Les langues dessinent une France divisée entre langues d'oïl au Nord et langues d'oc au Sud, chacune déclinée en de nombreuses variantes, sans compter une langue intermédiaire, l'arpitan ou franco-provençal, ou le breton. La majorité des sujets du roi ne parlent pas la même langue que leur souverain.

L'enquête de Louis Maggiolo (1878-1880) menée à partir des signatures sur les actes de mariage met en évidence la ligne Saint-Malo/Genève séparant elle aussi la France du Nord alphabétisée de celle du Sud, même si, en moyenne, l'alphabétisation progresse (de 29 à 47 % pour les hommes en moyenne et de 14 à 27 % pour les femmes).